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Nascere a primavera, morire con le rose, 
sulle ali di uno zefiro nuotare nella luce, 
cullarsi in grembo ai fiori appena schiusi, 
in una brezza pura di profumi e d'azzurro, 
scuotere, ancora giovane, la polvere alle ali, 
volare come un soffio verso la volta infinita: 
ecco della farfalla il destino incantato!  
Somiglia al desiderio che non si posa mai, 
che mai si sazia, ogni cosa sfiorando 
per poi tornare al cielo,in cerca di piacere. 
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La Galleria Christian Stein è lieta di annunciare la nuova mostra personale di Peter Wüthrich (nato 
a Berna nel 1962). Come nel 2001 e nel 2004, anche in questa terza personale Wüthrich ha 
realizzato una serie di opere a parete e pavimento utilizzando libri, copertine di libri, pagine 
accortamente ritagliate da volumi di vario genere e formato. Da tempo egli difatti ha eletto il libro a 
suo strumento espressivo. Un libro nel suo caso si rende disponibile a innumerevoli metamorfosi, si 
apre a incredibili trasformazioni, ma non perde contatto con la propria realtà di oggetto fisico o col 
proprio corpus di pagine e parole stampate. Ciò che sembra a tratti svanire è la sua funzione 
secolare: il libro di Wüthrich non va letto ma piuttosto è da essere guardato come un quadro astratto 
(ad es. Literary Portrait, 2000) o come una scultura a tutto tondo (Literary Model, 2001). 
Esemplare è un lavoro del 2002 (Mes amis, titolo tratto da una dichiarazione di J.P. Sartre) 
installato a Strasburgo: decine di volumi aperti e appoggiati sulle travi di un edificio industriale (La 
Chaufferie). In questo caso Wüthrich giocava con la percezione delle cose, spiazzando il visitatore 
che al posto dei libri vedeva uccelli neri appollaiati o viceversa. A volte però le parole e le storie 
riappaiono, ma sotto altre forme, in altra veste. Sembrano farfalle posate su quadri o racchiuse in 
teche, sono copertine con titoli riconoscibili, slip femminili, lenzuola di un letto ed altro ancora. Al 
piano concettuale Wüthrich collega di volta in volta un lavoro pittorico, uno scultoreo o installativo, 
una fotografico e grafico e addirittura un genere di azione che rientra nel campo performativo (ad 
esempio quando getta in aria i libri che aprendosi si librano come uccelli in volo, Imago 1994). Un 
libro, dicevamo, in quanto oggetto minimale, colorato, è l’elemento necessario ed essenziale per 
costruire un grande quadro astratto o una scultura realistica. Ma non basta. Egli usa le copertine dei 
libri e i marcapagine, e poi le pagine stesse che ritaglia e cuce come fossero pezze di stoffa o 
fazzoletti di seta. L’estensione della sua fantasia ha un solo limite: non esce mai dai confini reali o 
immaginari provocati dal libro e dalla letteratura. Ma all’intero di questi confini sembra dilagare,  



 
 
 
muoversi in direzioni imprevedibili e sempre sorprendenti. Con i libri Wüthrich costruisce un 
mondo parallelo, ma diversamente dallo scrittore che lo fa attraverso le parole, egli riesce a 
sorprenderci usando le mani come uno scultore e i colori come un pittore. 
 
Cosa ancora più importante è però la regolarità metodologica con cui egli immagina e gestisce 
formalmente liberi accostamenti tra cose, forme, colori, personaggi, luoghi reali o fantastici. Una 
mostra per Peter Wüthrich è l’occasione per dispiegare nello spazio della galleria o del museo 
mondi parallelli la cui esistenza e necessità è sempre consequenziale all’esistenza del libro (come 
oggetto fisico), di un genere letterario (storie d’amore, libri d’avventure o di viaggio, cataloghi 
d’arte), di un autore (Flaubert o Nabokov ad esempio), di personaggi della letteratura (le eroine 
femminili da Madame Bovary e Anna Karenina a Emma e Lolita), di situazioni e frasi significative 
(Light, Life) intorno alle quali ruota tutta una storia, la vita intera di un autore o di un personaggio 
fittizio.  
In occasione della nuova mostra alla Stein, l’artista svizzero presenta nove lavori. Alle pareti della 
galleria sono esposti una serie di quadri astratti realizzati usando i ‘piani’ delle copertine 
(Uncovered Stories, 2009) e tre teche che conservano ordinatamente file di farfalle. In realtà si tratta 
di copertine di libri ritagliate a forma di farfalla (Tropic of butterfly, 2009). Le farfalle sono tutte di 
dimensione diversa e diversi sono i colori, i testi, la grafica. Le ali corrispondono a libri diversi. La 
teca è in realtà anche una biblioteca. Così Wüthrich sembra volerci suggerire che il mondo della 
pittura, quello della grafica, così come il mondo dei libri e quello della natura, sono specie di spazi 
irreali, variopinti, sorprendenti, imprendibili, ricchi di forme diverse, d’invenzioni, di stili quanto e 
come le farfalle e le ali delle farfalle. Le farfalle come gli uccelli sono i veri amici di Wüthrich, 
assieme ovviamente ai libri. Questa affinità con ciò che vive nell’aria o solo nello spazio 
dell’immaginario, evoca l’inizio di una delle sei lezioni americane di Italo Calvino, quella in 
particolare dedicata alla leggerezza. In quel testo Calvino parla di Perseo, l’eroe che sconfigge 
l’anguicrinita Medusa, il mostro che con lo sguardo pietrificava i nemici. Ebbene lo scrittore 
assegna alla letteratura che solleva da terra il lettore la facoltà di rendere sopportabile la pesantezza 
della vita. La letteratura, il libro possono essere una fuga dalla realtà, il proseguimento di un sogno 
o di una visione. Esperienza di un’ascesa e di un superamento di livelli di realtà altrimenti 
inaccessibili. Infine un potenziamento delle percezioni e delle sensazioni.  
 
Al centro della sala si trova un tavolino, anzi uno scrittoio, con la sua semplice sedia francescana. 
Evidentemente allude al protagonista di una scena: qui anche una scena della mente. Sedia e 
tavolino sono fatti con i libri. Per questo sono cose fragilissime. Su ogni libro campeggia una rosa 
marcata a rilievo e la parola ‘rose’. Sarebbe superfluo ricordare i legami concettuali e poetici tra le 
rose, le farfalle e gli amanti. Di legno di rosa erano fatti molti tavolini durante il periodo dell’Art 
Noveau e molti quadri di Nabis ritraggono fanciulle in fiore e farfalle. La rosa poi rinvia sia a 
Duchamp (“Rrose Sélavy”/ Eros c’est la vie) e all’eros, di cui infatti Rrose è quasi l’anagramma. La 
sedia e il tavolino poggiano su un tappeto costruito incastrando decine di libri come tessere di un 
mosaico. La forma del tappeto è ellittica, sembra una pozza di acqua limpidissima su cui si riflette 
l’azzurro del cielo, una piscina californiana.  
 
Wüthrich sostiene che un libro è come un bozzolo di farfalla, e che le pagine aperte di un libro sotto 
lo sguardo del lettore stupito diventano ali di farfalla. Tecnicamente infatti si usa parlare di pagine 
inferiori e superiori a proposito delle ali di un farfalla, come la Vanessa dei cardi ad esempio o 
quella detta Occhio di pavone. Come quello di Nabokov, anche lo spazio artistico di Wüthrich è 
correlato, funziona ad incastri e l’artista gioca alla mise en abime installando opere che sembrano 
nascere una dall’altra come da un unico “bozzolo” (il libro) che tutte le contiene e genera. 
Un’immagine rinvia all’altra, un livello ne prevede il successivo. Con un suo preciso programma 
poetico-formale Wüthrich decostruisce e ricostruisce rapporti e significati tra strutture linguistiche 
diverse. Tuttavia, ognuno di questi pianeti orbita intorno ad un centro, che è appunto rappresentato 
dal libro e dalla biblioteca, e pure le copertine monocrome, appaiate e appese ad una parete in file  



 
 
 
regolari, somigliano difatti a farfalle con le ali dispiegate (Adjektive, 2009). Di questi fragili insetti 
della famiglia dei Lepidotteri Wüthrich apprezza indubbiamente le campiture, la leggerezza, 
l‘intoccabilità, i meravigliosi segni con cui la natura decora il loro sontuoso abbigliamento: vesti 
leggerissime e preziose come la seta, fonte d’ispirazione per i pittori, dal Rinascimento 
all’Impressionismo e oltre. La farfalla com’è noto è anche l’immagine dell’anima umana, e le ali di 
farfalla si alzano in volo sostenendo angeli, fate, figure del mito come Hermes, Cupido, o Psiche. 
Superfluo sarebbe qui ricordare la predilezione per la leggerezza e la tavolozza delle farfalle in 
poeti, pittori o compositori. Basti qui ricordare un verso di Baudelaire “comme des papillons, errent 
en flamboyant” (Les Phares, in Fleurs du Mal), Le Farfalle. Epistole entomologiche di Guido 
Gozzano, oppure Papillons (Op. 2), un quaderno di brevi sonate per pianoforte, opera composta nel 
1831 da Robert Schumann (1810-1856) (1831), voli pindarici sulla tastiera ispirati al romanzo 
incompiuto "Flegeljahren" - Gli Anni Acerbi - dello scrittore Jean-Paul. Altrettanto nota è però la 
tela dipinta da Dosso Dossi nella prima metà del Cinquecento (per la precisione intorno agli anni 
Trenta), intitolata Giove che dipinge farfalle. Nell’opera in questione Zeus è seduto davanti ad una 
tela ancora incompiuta, impugna dei pennelli e una tavolozza ricca di colori, intorno a lui colti in 
gesti espressivi si trovano Hermes-Mercurio che invita al silenzio ed è riconoscibile dagli attributi 
(ali ai piedi, caduceo) e verosimilmente Iride, la personificazione dell’arcolbaleno (o forse qui 
immagine dell’Eloquenza o della Virtù). Il re dell’Olimpo è colto nel momento in cui ha posato i 
suoi fulmini a terra e ha iniziato a dipingere una farfalla in volo. Qui è difficile distinguere i diversi 
livelli di realtà: quello del quadro reale, quello della tela nel quadro, quello della natura copiata alla 
perfezione, fino all’inganno e al miracolo. Le farfalle insomma starebbero a testimoniare il miracolo 
della pittura (poesia muta) e l’abilità stupefacente del pittore, che imita i colori della natura e 
inganna gli occhi dello spettatore mentre Eloquenza deve tacere. Un simile esercizio di raffinata 
immaginazione sembra aver guidato Wüthrich nell’immaginare un lavoro fotografico. Si tratta di 
una serie di foto che ritraggono copertine di libri ritagliate a guisa di farfalle. Ogni farfalla vestita 
con la sua sinfonia di colori si è posata su un fiore ridondante a sua volta di colori e di screziature, il 
verde dell’erba inanella quel matrimonio di natura e artificio, di arte e letteratura. Si tratta 
evidentemente di un lavoro che partendo dalla letteratura, dall’idea di biblioteca, di lista, ci parla 
per titoli di relazioni concettuose, e poi della bellezza come inganno o della verità come artificio. 
 
Abbiamo detto che le farfalle popolano la sala della galleria Stein: raccolte ordinatamente in teche, 
posate su quadri monocromi o astratti, sono la cifra decorativa che rubata alla natura viene sommata 
al linguaggio astratto. Un’altra parete della galleria è occupata da una coppia di retini acchiappa-
farfalle (Hommage to V.N., 2009). Avvicinandosi a questi due oggetti se ne avverte la fragilità e la 
raffinata fattura. Sembrano reperti trovati in casa di un entomologo, non object-trové di un 
mercatino. I retini acchiappafarfalle sono costruiti meticolosamente intrecciando e tessendo tra loro 
dei marcapagine. La copertina di un romanzo fascia l’impugnatura di entrambi i retini. Ogni 
“tessera di questo puzzle” rinvia a Vladimir Nabokov, artefice di capolavori come Lolita, Ada o del 
furore, Il dono, La veneziana. Adesso riconosciamo che le pagine e le copertine usate per realizzare 
i retini e fasciare l’impugnatura sono state strappate proprio da una copia di Lolita, capolavoro di 
veleni erotici come lo ebbe a definire l’autore stesso, e anamorfosi letteraria (così ne parla Giorgio 
Manganelli).Vladimir Nabokov, oltre che geniale scrittore, fu appassionato giocatore di scacchi e 
soprattutto entomologo. A proposito degli scacchi, in Parla, memoria Nabokov, “s’incanta a 
descrivere ques’arte bella, complessa e sterile, dalla qualità poetico-matematica, fonte di letizia 
faticosa e astratta: la scacchiera è un campo magnetico, un sistema di abissi, un firmamento stellato. 
E’ imparentato, questo gioco, ad altre bizzarrie creative: dalla cartografia inedita di mari perigliosi, 
alla lucida e demente costruzione di incredibili romanzi, irti di regole vessatorie e arbitrarie e 
deliberati incubi.“ I retini appesi alla parete (in forma di stendardo, qui l’immagine araldica del 
mondo di Nabokov e di Lolita, l’angelica e diabolica creatura protagonista del romanzo) sono come  
quelli che usava lo scrittore russo quando si allontanava dallo scrittoio per andare a caccia di 
farfalle. Nabokov in effetti aveva una ossessione intellettualistica ed erotica per le farfalle. Ne era 
sedotto e le voleva possedere e collezionare, comportandosi come un Don Giovanni. In una famosa  



 
 
foto Nabokov è ritratto nelle vesti di cacciatore di farfalle: pantaloni al ginocchio, calzettoni, e 
retino in spalla. Va ricordato che la collezione di Nabokov non aveva nulla da invidiare a quella di 
un grande museo scientifico e la sua conoscenza della materia superava di gran lunga quelle di 
molti accademici. Nella sua autobiografia si sofferma sul gesto con cui l’entomolgo fissa con lo 
spillo la farfalla imprigionata, la nota di violenza della punta metallica che perfora la magica 
creatura, il garbo chirurgico e la precisione con cui la farfalla è fissata eternamente al suo posto 
nella teca. Delle farfalle Nabokov ammirava la tavolozza di colori che arricchisce di note pittoriche 
i prati dell’infanzia, il mimetismo, le ali e la loro forma. In un suo testo confronta le ali delle farfalle 
e quelle degli angeli del Beato Angelico, e col linguaggio dello scienziato Nabokov così le descrive 
"le ali della Iphiclides podalirius con una esile traccia di Papillio Machaon e forse un accenno di 
Panaxia quadripunctaria, la falena diurna…”. Tra le decine di esemplari conservati nella sua 
raccolta si trovava pure la Nabokov’s Nimpha, una farfalla scoperta dallo scrittore russo nel 1943. 
Questo esemplare era evidentemente la prefigurazione di Lo-li-ta. La Ninfa difatti era per Nabokov 
come “ una farfalla che non si lascia prendere”. In un altro frangente racconta l’estasi provata 
contemplando una farfalla-ninfa e l’inappagabile desiderio di possesso che lo pervade: 
“Improvvisamente mi appare attraverso il vento e beffardamente danza nell'aria azzurra. [...] 
Accostandomi alla nostra agile fanciulla, vorrei roteare via con lei pieno di gioia. Ma questi slanci 
non sono fatti per me. A me è solo permesso guardare indietro e assaporare nei bruchi lo sviluppo 
della farfalla". 
 
Da tutto questo si deduce che per Wüthrich il mondo delle immagini o delle forme può 
tranquillamente scivolare dal piano astratto a quello naturalistico, dalla realtà alla fantasia, dallo 
spazio letterario a quello fisico della scultura e dell’installazione. Se a fianco dell’ossessione-
passione di Wüthrich per il libro o le farfalle si scopre un certo feticismo, il possesso come 
risarcimento per qualcosa di perduto (la realtà, il tempo, il piacere, la bellezza nell’arte, il 
paesaggio, l’arcadia), dobbiamo tuttavia constatare che attraverso il processo di elaborazione 
concettuale e fattuale ogni psicologismo si stempera e l’opera vive in una condizione di distaccata 
presenza oggettuale. I suoi riferimenti difatti sono tappe miliari dell’arte moderna: Mondrian, 
Joseph Albers, Blinky Palermo. Lo stesso processso di immaginazione-astrazione è alla base di 
alcune installazioni a terra. Tappeti monocromi gialli, azzurri o rossi. Oggetti pittorici che evocano i 
mosaici antichi o dialogano idealmente con le opere a terra di Carl Andre, con quelle a parete di 
Ellsworth Kelly o con i giochi di luce di Keit Sonnier. Macchie di colore che nella loro felice 
autonomia espressiva e comunicativa vivacizzano gli spazi museali o le gallerie, offrendo con 
l’esperienza gestaltica nuove forme di conoscenza non vincolate al realismo. Dentro a questo 
universo-mondo egli trova stimoli e suggestioni per sbizzarrire la sua fantasia, per connettere tra 
loro livelli o registri diversi, per innescare una serie controllata ma non troppo di relazioni e 
citazioni. Ovviamente i riferimenti più immediati per quanto concerne le opere di Wüthrich con 
farfalle sono pure le opere di Jannis Kounellis o Damine Hirst. La differenza profonda che esiste tra 
l’opera di Wüthrich e quest’ultime citate sta nel fatto che l’artista svizzero crea le farfalle 
ritagliando meticolosamente copertine di libri, e quindi non infilza o incolla alla tela la natura 
vivente. Le sue insomma non sono vanitas, nature morte pop o poveriste, sebbene il tema della 
fragilità e della caducità siano indissociabili dall’immagine delle farfalle e da gran parte del suo 
lavoro. La sua ironia non appoggia sul tragico ma sul fantastico. Egli ama delle farfalle le 
metamorfosi, gli inganni, e poi l’esuberanza e il lusso. O meglio, come sostiene Nabokov, 
l’inutilità. “Scopersi nella natura le gioie non utilitarie dell’arte. Entrambe erano una forma di 
magia, un intricato gioco di incantesimo e di inganno”. Una mostra di Wüthrich è un meccanismo 
sapientemente elaborato, un labirinto e un cerchio in cui si cade senza provare terrore ma casomai 
una specie di deliziosa vertigine, il piacere della meraviglia. 
 
In concomitanza, Christian Stein Edizioni presenta recenti edizioni di Peter Wüthrich Shortstories, 
2006 e The Life of Bookbutterflies. 2009 e la Galleria Cardi di Piazza Sant Erasmo inaugura una 
mostra personale di Peter Wüthrich. 
 


