
Ein Himmel voller Bücher oder: die Transfor­
mierung des Tatsächlichen zum Möglichen
Unser Umgang mit der Welt wird wesentlich von 
einem paradoxen Muster bestimmt: Dem Traum 
von der Möglichkeit einer objektiven Wahrneh­
mung und dem Wissen um die reale Unmöglich­
keit einer solchen Objektivität. Im Zentrum die­
ser Paradoxie steht der Akt des Sehens, dessen 
Spezifität vor allem darin besteht, dass er stets 
doppelt motiviert ist: Als Überprüfung einer ob­
jektiv gegebenen Realität, die sich dem Blick als 
unumstößliches Faktum enthüllt, und als indivi­
duelle Konstruktion, die das Sehangebot als 
Möglichkeitsform begreift, aus der sich ein sub­
jektiver Bildzusammenhang herstellt. Die unauf­
lösbare Verklammerung beider Sichtweisen nimmt 
bereits in der Renaissance ihren Ausgang. Der 
Schwerpunkt des Interesses liegt aber damals 
eindeutig noch auf dem Erweis der Objektivier­
barkeit von Wirklichkeit und der auf sie bezoge­
nen Wahrnehmungsakte. Dies nicht zuletzt durch 
das Instrument der Zentralperspektive und seiner 
Bewertung als geometrisch-mathematischer 
Ausdruck einer göttlich gegebenen, objektiven 
Weltordnung.
      Die damit verknüpfte Idee des “unschuldigen 
Auges” (John Ruskin), das die Welt jenseits allen 
Vorwissens und subjektiver Bedingtheiten als  
das sieht, was sie ist, bricht endgültig erst im 
20. Jahrhundert zusammen. Inzwischen sind wir 
längst soweit, Wahrnehmung mehr und mehr als 
ein Inszenierungsmuster für eine selbst kontin­
gente Wirklichkeit zu begreifen. Folgt man bei­
spielsweise den Theoriebildungen französischer 
Post-Strukturalisten wie Jean Baudrillard, ver­
schärft sich dieser Befund noch. Denn hier wer­

235

Literarischer Himmel 
und Planeten
(Ceo literario e planetas)
1999
Instalación
Kunstverein Freiburg

Constelación ceo literario
Carta dos planetas
1999
Kunstverein Freiburg



237

den nicht nur die Informationen, die unser Sehen 
über die Welt liefert, als zeichenhafte Interpre­
tationen gelesen, sondern Wirklichkeit selbst als 
reines Simulacrum, ohne realen Kern, begriffen. 
Die künstlerische Arbeit Wüthrichs reflektiert  
sowohl die eingangs skizzierte doppelbödige 
Struktur unseres Sehens, wie auch die fragile 
Konsistenz dessen, was wir Wirklichkeit zu nen­
nen gewohnt sind. Aber der Schweizer Künstler 
operiert dabei nicht als aggressiver Aufklärer, 
dessen Investigationen Welt und wahrnehmendes 
Subjekt atomisieren, sondern als poetisch-leiden­
schaftlicher Verfechter einer Welt- und Wahr­
nehmungswirklichkeit, deren reale Kraft gerade 
darin besteht, dass sie sich nur als (utopische) 
Möglichkeitsform begreifen lässt. Im Zentrum der 
Arbeit stehen die Begriffe der Imago und der 
Imagination, also die Fragen nach dem Bild und 
den Methoden, mit denen sich Bilder herstellen 
lassen. Diese Frage beschäftigt Wüthrich nicht in  
einem wissenschaftlich-analytischen Sinn, son­
dern als eine aus dem Repertoire der Imagination 
heraus betriebene imaginative Reflektion. Der 
Künstler hält sich nicht damit auf, die Lücke  
zwischen Bild und Welt zu beschreiben, er setzt 
sie vielmehr voraus, und macht sie so zum Aus­
gangspunkt einer Recherche, die dem Bild  
allemal den Vorrang vor der Welt gibt. Wahrneh­
men bedeutet bei Wüthrich von vornherein und 
ausschließlich einen Prozess der Ein-Bildung, 
dessen entscheidender Mehrwert nicht im 
Rapport des Faktischen liegt, sondern in der 
Bildung eines Ge-Bildes, das sich seine eigene 
Bedeutung und Wirklichkeit erschafft. Insofern 
verknüpft Wüthrich den konventionellen Seh-Akt 
mit einem Grundprinzip seiner künstlerischen 

Arbeit. Als Apparatur zur Herstellung von Bildern, 
die ihrem Eigenausdruck verpflichtet sind, er­
scheinen unsere retinalen Vorstellungen zwangs­
läufig immer schon als Präformierungen dessen, 
was künstlerische Arbeit in ihrem Kern bei 
Wüthrich ist: Der Verwandlung von Welt in Bild.
      Das Medium, mit dem der Künstler seine  
spezifischen Transformationen formuliert, ist seit 
mehr als zehn Jahren das Buch. Auf den ersten 
Blick mutet diese Monomanie schon deswegen 
merkwürdig an, weil der fixierende, alphabetisch 
hierarchisierte, zeilenorientierte und lineare 
Charakter aller Texte in klarem Kontrast zu der 
offenen, in alle Richtungen auslotbaren Struktur 
des Wüthrich’schen Imago-Prinzips zu stehen 
scheint. In Wirklichkeit aber erweisen sich 
Bücher unter dem Zugriff des Künstlers als per­
fekte Mediatoren und damit als Verstärker seines 
Imaginations-Projektes. Der Kunstgriff, mit dem 
das Medium Buch für die eigenen Zwecke nutzbar 
gemacht wird, besteht darin, ihm das, was es im 
Wesentlichen ausmacht – seine Lesbarkeit – zu 
entziehen, ohne dabei seinen Buchstatus, und 
das, was Bücher inhaltlich transportieren, grund­
sätzlich in Frage zu stellen. Von der Ambivalenz 
aus Öffnung und Verschließung, die jedes Buch 
schon deswegen so reizvoll macht, weil das ge­
schlossene Buch stets ein Geheimnis verspricht, 
das sich nur dem eröffnet, der sich die Zeit 
nimmt, das betreffende Werk auch ganz zu lesen, 
bleibt allein der geschlossene Zustand. Dadurch 
wird freilich der ambivalente Status des Buches 
nicht aufgehoben, aber seine Ambivalenz wird 
von der faktischen Ebene auf die einer rein ge­
danklichen Potentialität gehoben. Das Sich-
Öffnen des Buches wird zu einer Möglichkeit, die 
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gerade, weil sie real nicht vollzogen werden 
kann, eine unerhörte Attraktivität und potentiel­
le Realität erhält. 
      In den Konstellationen Wüthrichs erscheint 
das materiell in keiner Weise veränderte Objekt 
Buch als das, was es faktisch ist, aber auch als 
das, was es optional sein könnte: Als Transmitter 
einer schweifenden Imaginationslust, als Matrix 
für die Transformierung des Tatsächlichen hin 
zum Möglichen. Befreit von der Reduzierung auf 
seinen jeweiligen einzelnen Inhalt, kann so das 
Buch tatsächlich zur Metapher für eine ubiquitä­
re, universale Vorstellungskraft und für das von 
Imagination geprägte Verhältnis zwischen Welt 
und Ich werden. Entscheidend dabei ist: Wüth­
rich vergewaltigt das Objekt seiner künstleri­
schen Begierde in keiner Weise, um ihm diese 
Lesart zu entlocken. Das Buch bleibt als das, was 
es ist, vollkommen intakt, und zeigt sich allein 
durch einen formal jeweils veränderten Umgang 
nicht nur in einem veränderten Licht, sondern 
als völlig verwandelte Realität.
      Bei der Umkreisung seines Lieblingsmediums 
hat Wüthrich inzwischen eine Fülle an Varianten 
entwickelt, in denen diese spezifische Transfor­
mation des Buches gelingt. Als Einzelbücher an 
der Wand gewinnen sie den Charakter monochro­
mer Bilder, als Schichtungen tritt vor allem ihr 
objekthaft-skulpturaler Charakter hervor, der  
bisweilen, wie in einem großen Buchkubus, den 
der Künstler für das Kunsthaus Zürich realisierte, 
bis zur architektonischen Form weitergetrieben 
wird. Zu unbetretbaren Bodenbildern und 
Bodenfeldern werden die Bücher, wenn Wüthrich 
mit ihnen vorzugsweise in Rot und Blau die 
Böden der Galerien und Ausstellungsräume  

auslegt. Auf den fotografischen Arbeiten schließ­
lich erscheinen sie als potentiell lebendige 
Wesen, die aufgeklappt auf den Ästen von 
Bäumen hocken, sich zärtlich im frühlingsgrünen 
Unterholz begatten, frierend an schneenassen 
Strassenrändern kauern, und befreit wie Vögel 
durch die Luft fliegen. Mit der in allen diesen 
Fällen enthaltenen Ambivalenz aus Verfügbarkeit 
und Unverfügbarkeit, die immer auch als eine 
Ambivalenz aus Welthaltigkeit und Bildhaftigkeit 
zu begreifen ist, arbeitet Wüthrich auch bei  
seiner großen Installation Literarischer Himmel, 
die er 1999 für den Kunstverein Freiburg reali­
siert. Zu sehen ist zunächst die Transformation 
von etwa drei Tonnen in Pappkartons und 
Bananenkisten gestapelten blauen Büchern in 
eine Fläche schimmernder, köstlich changieren­
der Blau-Violett-Türkistöne, eine Fläche, die  
ungeachtet ihrer Größe von annähernd 25 x 10 
Meter so immateriell, leicht und schwebend wie 
ein Bild wirkt. Die Nähe zur Malerei entsteht  
dabei nicht nur über die Differenzierung der  
monochromen Farbe, sondern auch dadurch, dass 
die tausendfach zu fällenden Entscheidungen, 
welches Buch in welcher Weise neben ein ande­
res gelegt werden sollte, als ein Prozess zu  
begreifen ist, der weitgehend parallel zu den 
Entscheidungen eines Malers verläuft, welchen 
Farbflecken er mit seinem Pinsel neben den  
vorangegangenen setzt. Interessanterweise aber 
führt dieses Verfahren nicht nur zu einer male­
rischen Wirkung, sondern weist – vor allem aus 
der Aufsicht – in der streng geometrischen 
Struktur seiner Kantenverläufe auch deutliche 
Ähnlichkeiten zu der Pixelgrafik eines Computer­
bildes auf. 
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Eben darum geht es auch in Der Kunst des 
Schauens, einer Arbeit, die aus nichts, als aus 
Buchzeichen besteht, die zu einer netzartigen 
Struktur zusammengeknüpft werden. Ein weiteres 
Mal zeigt sich hier die Fähigkeit des Künstlers, 
sein Material durch eine veränderte Kontextuali­
sierung mit einer doppelbödigen, paradox schil­
lernden Inhaltlichkeit aufzuladen. Das seidene 
Buchzeichen, das, indem es das Kontinuum des 
Lesens sowohl unterbricht, wie auch wieder her­
stellt, und insoweit selbst schon eine Ambiva­
lenzfigur ist, wird buchstäblich unter den Hän­
den des Künstlers zu etwas, das nicht nur sich 
selbst bezeichnet, sondern sich auch mit sich 
selbst zu einem Netz verbindet, in dem sich po­
tentiell die ganze Wirklichkeit einfangen lässt. 
Aus der Markierung der Buchwirklichkeit wird die 
Durchdringung der Realwirklichkeit. Gleichzeitig 
hebt sich in dieser netzartigen Durchdringung 
auch jede Finalität auf. Während jedes Buch ein­
mal zuende geht, und das diesem Ende stets nä­
herrückende Buchzeichen auch als ein memento 
mori gelesen werden könnte, verwandelt es sich 
in seiner transformierten Gestalt nun in das 
Zeichen eines unendlichen Zusammenhangs. 
Während das Buchzeichen als eine Art Zeitmesser 
fungierte, kann das Buchzeichen-Netz als eine 
Metapher für Zeitenthobenheit, für eine unend­
liche Zeitlosigkeit begriffen werden.
      Alles, was Wüthrich zeigt, ist immer auf 
Verwandlung angelegt, wobei Verwandlung als 
permanenter Prozess, und nicht als etwas Ab­
schließbares begriffen wird. Ihre Kraft gewinnen 
seine Arbeiten so stets als Kippfiguren. In ihnen 
verknüpfen sich Anwesenheit und Abwesenheit, 
Formreduktion und barocke Fülle, Erzählung und 

Selbstverschließung, Zeit und Zeitlosigkeit, 
Sehnsucht nach Ganzheit und Wissen um Frag­
mentierung und schließlich auch die Realwer­
dung des Imaginären und die Imaginarität des 
Realen zu einem paradoxalen Geflecht. 
      Bei genauem Licht besehen, artikuliert 
Wüthrich damit eine Haltung, in der sich exakt 
das spiegelt, was im 19. Jahrhundert als “roman­
tische Ironie” bezeichnet wurde: Die Sehnsucht 
nach Einswerdung zwischen Welt und Ich, im 
Wissen um die reale Unerfüllbarkeit einer solchen 
Sehnsucht. Eines seiner Bücher, die Wüthrich auf 
einer seiner vielen Reisen durch die Welt der 
Antiquariate und Flohmärkte gefunden hat, trägt 
den Titel Mit dem Faltboot nach Indien. Der  
Titel ist beinahe eine Selbsterklärung des Wüth­
rich’schen Projektes. Er bezeichnet die Suche 
nach einer Möglichkeit, imaginativ reale Grenzen 
zu überwinden, in der Hoffnung Bilder zu erzeu­
gen, deren transformierende Kraft groß genug 
ist, um sie von ihrem imaginiert-realen Status in 
einen real-imaginierten Status zu überführen.  
So ist die Welt sagt Peter Wüthrich auf dem Titel 
eines Werkbuches zu seiner Arbeit. In seinem Fall 
bedeutet das: Immer auch ganz anders.
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Auf die erste Transformation der Bücher folgt  
die zweite, bei der sich das flächige Bild in ein  
begehbares Feld verwandelt, durch das man auf 
einem von Büchern ausgesparten mäandernden 
Weg geleitet wird, dessen Windungen deutlich 
machen, dass erstens, gerade Wege in Wüthrichs 
Kosmos keinen Platz haben, zweitens, dass der 
Sinn dieses Weges darin liegt, unterwegs zu  
bleiben, und dass drittens die Windungen dieses 
Weges seinen märchenhaften Status zeichenhaft 
repräsentieren: Dies ist ein Weg auf dem buch­
stäblich alles passieren kann.
      Schließlich, als dritte Transformation, erleben 
wir die Verwandlung dieses Märchenweges und 
des novalisblauen, sehnsüchtigen Sehbilds in 
eine Milchstrasse durch einen blauen, fernen 
Kosmos. Denn von der gläsernen Oberlichtdecke 
hängen an fast unsichtbaren Zwirnfäden Dutzen­
de von kleineren und größeren Papierkugeln, die 
in unterschiedlicher Höhe über dem blauen Feld 
schweben. Damit wir in diesem Kosmos nicht  
die Orientierung verlieren, gibt uns der Künstler 
eine Karte mit auf den Weg, die uns darüber  
informiert, durch welche Galaxie wir uns gerade 
bewegen. Die Karte ist gespickt mit Titeln der 
Weltliteratur, wie Don Quijote, Alexis Sorbas oder 
Madame Bovary, aber auch mit vielen Hinweisen 
auf Bücher, die eher der Trivial- oder jugend­
licher Unterhaltungsliteratur zuzurechnen sind, 
wie Winnetou, Heidi oder Dracula. Jeder Titel ist 
einem der Buchplaneten zugeordnet, die gerade 
ausserhalb unserer Reichweite über dem blauen 
Buchfeld schweben. Aber nicht nur deshalb  
bleiben uns diese Bücher verschlossen, sondern 
auch weil Wüthrich hier zum ersten Mal direkt in 
die Materialität der Bücher eingegriffen hat,  

und die luftige Lineariät der Buchseiten in eine 
kompakte Kugelform umgewandelt hat.
      Das klingt nach Zerstörung und ist doch im 
Gegenteil wiederum ein Prozess der Verwandlung, 
denn Wüthrich hat jedes Buch Zeile für Zeile  
zerschnitten, daraufhin alle Zeilen zu einer end­
losen einzigen Zeile miteinander verbunden, sol­
chermassen den Text also auf eine horizontale 
Linie gebracht, und diese Zeile dann vorsichtig 
und behutsam zu einer Kugel gerollt, deren Zu­
sammenhalt wiederum durch einen um sie ge­
wickelten Zwirnfaden gewährleistet wird. Unles­
bar wie die Texte geworden sind, enthalten sie 
gleichwohl stets den gesamten Text, von dem sie 
allerdings nurmehr Wort- und Satzfragmente 
preisgeben. Dafür tritt nun ihr körperlicher Cha­
rakter umso stärker zutage. Es ist insoweit kein 
Zufall, dass der Künstler hier ausschließlich 
Bücher verwendet, die (Eigen)namen zum Titel 
haben: Es ist ein Verweis darauf, dass er Bücher 
nicht in erster Linie als Objekte, sondern als  
Wesen, als eigenständige Persönlichkeiten be­
greift. Der Zugang zu ihnen ist aber immer von 
der Gleichzeitigkeit von Nähe und Distanz be­
stimmt und in jedem Fall auf den Blick be­
schränkt. Auf der Galerie-Ebene des Ausstel­
lungsraumes befinden sich zwei Ferngläser durch 
die man sich das nah heranholen kann, was real 
doch immer unberührbar bleiben soll. So ist das 
sich Zeigende immer auch das sich Entziehende 
und umgekehrt. Und nur dem warmen, dem  
sehnsüchtigen Blick kann es gelingen, diese  
Diskrepanz zwischen dem Sehen und dem Nicht-
Erreichen-Können nicht als Verlust, sondern  
als Chance, als Möglichkeit zu begreifen. 

240


